The Complete Poems
Tutte le poesie
F1201 - 1250

Traduzione e note di Giuseppe Ierolli

      F1/50      F51/100     F101/150     F151/200     F201/250     F251/300 
   F301/350     F351/400     F401/450     F451/500     F501/550     F551/600 
   F601/650     F651/700     F701/750     F751/800     F801/850     F851/900 
   F901/950    F951/1000   F1001/1050   F1051/1100   F1101/1150   F1151/1200 
 F1201/1250   F1251/1300   F1301/1350   F1351/1400   F1401/1450   F1451/1500 
 F1501/1550   F1551/1600   F1601/1650   F1651/1700   F1701/1750   F1751/1789 

Appendice

Indice Franklin
Home page poesie
Home page

F1201 (1871) / J1186 (1871)

Too few the mornings be, too scant the nights. No lodging can be had for the delights that come to earth to stay, but no apartment find and ride away.

Troppo pochi i mattini sono, troppo scarse le notti. Né alloggio si riesce ad avere per le delizie che arrivano sulla terra per restarci, ma non trovano appartamenti e corrono via.

In una lettera a Louise Norcross del luglio 1871 (L362) il cui manoscritto è perduto. La lettera è stata pubblicata nell'edizione delle Lettere del 1894, e in quella di Johnson, interamente in prosa e i (presunti) versi sono preceduti da: "This is a mighty morning. I trust that Loo is with it, on hill or pond or wheel." ("È un potente mattino. Confido che Loo sia con esso, su una collina o stagno o in carrozza.").

La vita è troppo breve e molte volte la felicità che si degna di scendere da noi non riesce a restare: troppo scarsi gli alloggi a disposizione. E così quasi sempre la vediamo andar via senza averla potuta afferrare.

F1202 (1871) / J1179 (1871)

Of so divine a Loss We enter but the Gain, Indemnity for Loneliness That such a Bliss has been.

Di una così divina Perdita Non registriamo che il Guadagno, Indennità per la Solitudine Che una tale Estasi sia esistita.

I versi sono in una lettera a Susan del settembre 1871 (L364), che inizia così: "To miss you, Sue, is power. The stimulus of Loss makes most Possession mean." ("Sentire la tua mancanza, Sue, è forza. Lo stimolo della Perdita rende misero ogni Possesso.").

Il riferimento diretto della perdita è la lontananza di una persona cara (la lettera che contiene i versi fu scritta mentre Susan era dalla sorella a Geneva, New York) che viene qui trasformata in guadagno, perché il ricordo del passato compensa la solitudine del presente. Da notare l'uso di un termine "contabile" al verso 2: "enter", nel senso di "registrare i conti".

F1203 (1871) / J1171 (1870)

On the World you colored Morning painted rose - Idle his Vermillion Aimless crept the Glows Over Realms of Orchards I the Day before Conquered with the Robin - Misery - how fair Till your wrinkled Finger Shored the Sun away Midnight's awful Pattern In the Goods of Day -

Sul Mondo che coloravi Il Mattino dipinse il rosa - Ozioso il suo Vermiglio Senza scopo s'infiltravano i Bagliori Su Reami di Frutteti Che il Giorno prima Conquistavo col Pettirosso - Ahimè - com'era bello Finché il tuo Dito rugoso Non scacciò via il Sole Della Mezzanotte l'orribile Trama Nei Tesori del Giorno -

Il mattino come simbolo della natura che si risveglia, con i lenti, oziosi gesti che sembrano dipingere il mondo con i colori del giorno, e un bagliore che si insinua dappertutto, rendendo regali anche i semplici frutteti. Un risveglio che è però anche preannuncio di oscurità, nell'eterno ciclo naturale della vita e della morte che non lascia spazio per le scelte. Il mondo ci sembra così bello quando è ammantato dai tesori del giorno, ma nessuno ci dà il potere di fermare il rugoso dito della notte-morte, che sembra scacciar via con un gesto imperioso il sole per far spazio alla sua oscura e terribile trama.

F1204 (1871) / J1169 (1870)

Lest they should come - is all my fear When sweet incarcerated - here

Che essi arrivino - è tutto ciò che temo Vista la dolce prigione - qui

La vita è sì una prigione, ma forse più dolce e godibile di quanto sembri. Per questo la paura è che arrivino i liberatori, coloro che aprono le sbarre per farci però entrare in un mondo di cui non sappiamo nulla.

F1205 (1871) / J1193 (1871)

All men for Honor hardest work But are not known to earn - Paid after they have ceased to work In Infamy or Urn -

Tutti gli uomini per l'Onore duramente lavorano Ma non si sa ciò che guadagnano - Pagati dopo che hanno smesso di lavorare Con l'Infamia o l'Urna -

Può essere letta in due modi. Gli uomini si affannano per un concetto di "onore" che il più delle volte è soltanto una vuota convenzione. Quando muoiono se va male sono magari tacciati d'infamia, altrimenti il loro guadagno sarà comunque al massimo un'urna funeraria. Ma anche: gli uomini si affannano per un guadagno che è solo illusorio, visto che il pagamento finale sarà comunque per tutti uguale, sia nel bene che nel male.

F1206 (1871) / J1166 (1870)

Of Paul and Silas it is said There were in Prison laid But when they went to take them out They were not there instead. Security the same insures To our assaulted minds - The staple must be optional That an Immortal binds.

Di Paolo e Sila si narra Che languivano in Prigione Ma quando andarono a prenderli Non erano più là. La stessa sicurezza rassicura Le nostre menti aggredite - Dev'essere facoltativo il morso Che vincola un Immortale.

Johnson annota: "L'imprigionamento di Paolo e Sila è narrato in Atti XVI, 23-40. ED sbaglia quando dice 'Non erano più là' quando, dopo il crollo della prigione [per un terremoto], il carceriere andò a prenderli: essi infatti erano rimasti all'interno del carcere. La confusione è con un brano precedente (Atti V, 18-23) in cui 'gli apostoli' erano stati liberati dal carcere dagli angeli."

La prigione che si apre con l'intervento dell'angelo diventa metafora di quella in cui siamo rinchiusi nella nostra vita-prigione. Solo una certezza può rassicurarci: questa sorta di morso che ci lega a un'esistenza così breve e piena di dubbi non può essere che "facoltativo", ovvero prima o poi ci verrà data la possibilità di liberarci e conquistare l'immortalità. L'uso del termine "optional" al verso 7, ovvero una scelta consapevole e non un semplice affidarsi al destino che ci aspetta, rende più indeterminato il senso dei versi rispetto a, per esempio, "temporaneo, provvisorio", come se ED avesse voluto salvare l'importanza del libero arbitrio, della scelta, in un "liberarsi" che ci deve vedere comunque protagonisti e non semplici spettatori passivi.

F1207 (1871) / J1189 (1871)

The Voice that stands for Floods to me Is sterile borne to some - The Face that makes the Morning mean Glows impotent on them - What difference in Substance lies That what is Sum to me By other Financiers be deemed Exclusive Property!

La Voce che indica Diluvi per me È per alcuni sterile rigagnolo - Il Volto che fa misero il Mattino Arde impotente su di loro - Quale diversità nella Sostanza giace Se ciò che è Somma per me Da altri Finanzieri è giudicata Totale Povertà!

La sostanza, il significato delle cose, non è uguale per tutti. Ciascuno di noi giudica col metro della propria mente e vede le cose in modo diverso, e spesso opposto, agli altri. Al verso 2 "borne" (anche "bourn" o "bourne") è termine letterario che significa confine o limite. Nel Webster c'è anche il significato: "A brook; a torrent; a rivulet." anche se definito "In this sense obsolete."

F1208 (1871) / J1180 (1871)

"Remember me" implored the Thief! Oh Hospitality! My Guest "Today in Paradise" I give thee guaranty. That Courtesy will fair remain When the Delight is Dust With which we cite this mightiest case Of compensated trust. Of all we are allowed to hope But Affidavit stands That this was due where most we fear Be unexpected Friends.

"Ricordati di me" implorò il Ladro! Oh Ospitalità! Mio Invitato "Oggi in Paradiso" Te ne do garanzia. Quella Cortesia indelebile rimarrà Quando sarà Polvere la Delizia Con cui citiamo il più potente caso Di ricompensata fiducia. Di tutto ciò che ci è concesso sperare Solo l'Affidavit resta Che ciò fosse dovuto dove più temiamo Di essere inaspettati Amici.

La versione riportata sopra è quella nei fascicoli. Un'altra copia fu inviata a Susan nel 1873 con varianti ai versi 2-3 e 11-12, che diventano rispettivamente: "Oh Magnanimity! / My Visitor in Paradise" ("Oh Magnanimità! / Mio Ospite in Paradiso") e "That this was due, where some, we fear, / Are unexpected friends -" ("Che ciò fosse dovuto, dove un po', temiamo, / Di essere inaspettati amici -").

In Luca 23, 42-43 il ladro chiede a Cristo di ricordarsi di lui nel suo regno e Cristo risponde subito "oggi sarai con me in paradiso". Questa immediata e incondizionata promessa diventa l'affidavit ("dichiarazione giurata") del verso 10, ovvero la garanzia che il luogo che più temiamo, quell'aldilà misterioso di cui anche chi ha fede ha paura, ci accoglierà con l'ospitalità riservata ad amici che si è sempre felici di vedere. Molto bella la seconda strofa, dove il ricordo storico della promessa di Cristo assume un carattere di perenne certezza, che supera la caducità della memoria umana.

F1209 (1871) / J1194 (1871)

Somehow myself survived the Night And entered with the Day - That it be saved the Saved suffice Without the Formula. Henceforth I take my living place As one commuted led - A Candidate for Morning Chance But dated with the Dead.

In qualche modo sopravvissi alla Notte Ed entrai con il Giorno - Che per essere salvi il Salvarsi basta Senza Ricetta. D'ora in poi occuperò il mio posto nella vita Come chi ha una pena commutata - Un Candidato alle Occasioni del Mattino Ma destinato ai Morti.

Si può momentaneamente sfuggire alla notte e accompagnare il giorno nel suo ingresso nel mondo; è una salvezza che è rimedio a se stessa, nessun medico potrà mai prescriverci una ricetta per ottenerla. Eppure è una salvezza soltanto momentanea e ci fa vivere come qualcuno a cui è stata commutata una pena e sa che, comunque, prima o poi dovrà onorare il suo appuntamento con la morte. Enigmatico l'uso di "led" al sesto verso. Nell'accezione comune è passato di "to lead" (guidare, condurre, essere a capo) ma potrebbe anche essere una diversa ortografia (attestata dal Webster) di "lead" come sostantivo (piombo) nel senso figurato di "rinchiuso"; ho perciò tradotto, come Guidacci e Virgillito, con "pena".

F1210 (1871) / J1221 (1872)

Some we see no more, Tenements of Wonder Occupy to us though perhaps to them Simpler are the Days than the Supposition Their removing Manners Leave us to presume. That oblique Belief which we call Conjecture Grapples with a Theme Stubborn as Sublime Able as the Dust to equip it's feature Adequate as Drums to enlist the Tomb.

Quelli che non vediamo più, Alloggi di Meraviglia Occupano per noi sebbene forse per loro Più semplici sono i Giorni rispetto alle Ipotesi Che i loro Modi nell'allontanarsi Ci lasciassero presumere. Quell'obliqua Fede che chiamiamo Congettura Si aggrappa a un Tema Caparbio quanto Sublime Abile come la Polvere a equipaggiare la sua forma Adeguato come i Tamburi ad arruolare la Tomba.

Pensiamo all'aldilà come un luogo in cui la sorpresa e il mistero di chissà quali meraviglie ci attira e insieme ci respinge. Ma forse per chi lo abita è un luogo più semplice di quanto noi si possa immaginare, o almeno di quanto immaginiamo quando siamo testimoni di un evento così estraneo a noi, pur se inevitabile, come la morte. Perciò, per questo nostro non sapere avido di conoscenza, ci aggrappiamo a una fede che non è altro che congettura; una fede che siamo quasi obbligati a perseguire caparbiamente per tentare di appropriarci del sublime mistero che ci sfugge, e che riesce a vestire di immortalità la nostra nuda polvere e ad arruolare la tomba nel novero delle cose che fanno, volenti o nolenti, parte di noi.

F1211 (1871) / J1225 (1872)

It's Hour with itself The Spirit never shows - What Terror would enthrall the Street Could Countenance disclose The Subterranean Freight The Cellars of the Soul - Thank God the loudest Place he made Is licensed to be still.

La sua Ora con se stesso Lo Spirito non mostra mai - Che Terrore soggiogherebbe la Strada Se in Forma concreta rivelassero Il Sotterraneo Carico Le Cantine dell'Anima - Grazie a Dio il Posto più rumoroso da lui creato È autorizzato a star zitto.

Con un'immagine potente e immediata ED ci svela la forza dell'interiorità, quel luogo che può essere considerato il più "rumoroso" creato da Dio ma al quale, fortunatamente, è stata concessa licenza di nascondersi in quelle "cantine dell'anima" che non fanno uscire alcun suono all'esterno, perché se quel suono tumultuoso venisse alla luce sarebbe più sconvolgente di qualsiasi cosa concreta che conosciamo.

F1212 (1871) / J1227 (1872)

My Triumph lasted till the Drums Had left the Dead alone And then I dropped my Victory And chastened stole along To where the finished Faces Conclusion turned on me And then I hated Glory And wished myself were They. What is to be is best descried When it has also been - Could Prospect taste of Retrospect The Tyrannies of Men Were Tenderer, diviner The Transitive toward - A Bayonet's contrition Is nothing to the Dead -

Il mio Trionfo durò finché i Tamburi Lasciarono i Morti in pace E allora congedai la mia Vittoria E colpito mi aggirai a lungo Là dove i Volti finiti La conclusione volgevano a me E allora odiai la Gloria E desiderai essere dei Loro. Ciò che sarà si scorge meglio Quando allo stesso modo è stato - Potesse il Futuro nutrirsi del Passato Le Tirannie degli Uomini Sarebbero più Lievi, più divino L'Attraversamento - La contrizione di una Baionetta Non è niente per i Morti -

Un campo di battaglia visto con gli occhi di un vincitore che, passata l'eccitazione della vittoria, s'interroga sull'inutilità di quelle morti e sull'incapacità degli uomini di nutrirsi delle esperienze del passato. Gli ultimi due versi sono la constatazione di quanto poco serva alle vittime il pentimento del carnefice. Molto suggestiva l'immagine dei versi 5 e 6, con quei volti ormai "finiti" che mostrano a chi li guarda la nuda concretezza della "conclusione", della morte. In un'altra poesia, la J639-F704, ED descrive un campo di battaglia, stavolta con gli occhi di uno sconfitto, ma con immagini molto simili, in particolare i versi 10 e 12-13, dove le "Schegge di Vuoto - in Occhi di Ragazzi" e la "sorpresa della Morte, / Impressa chiaramente - nella Pietra -" ricordano molto da vicino i volti "finiti" di questa poesia. Il verso 11 va letto come "Potesse la prospettiva, l'aspettativa, del futuro nutrirsi dello sguardo retrospettivo". Ho tradotto con "futuro" e "passato" per non allungare troppo il verso e cercando di mantenere la contrapposizione, che nell'originale ha anche un'accentuazione fonetica, tra "prospect" e "retrospect".

F1213 (1871) / J1224 (1872)

Like Trains of Cars on Tracks of Plush I hear the level Bee - A Jar across the Flowers goes Their Velvet Masonry Withstands until the sweet Assault Their Chivalry consumes - While He, victorious tilts away To vanquish other Blooms.

Come Carovane di Carri su Piste di Felpa Odo l'Ape uniforme - Scorre un fremito tra i Fiori Le loro Mura Vellutate Resistono finché il dolce Assalto Non consuma la loro Cavalleria - Mentre Lei, vittoriosa si slancia Alla conquista di altri Fiori.

L'uniforme ronzio delle api, una costante compagnia sonora della bella stagione, si trasforma in un dolce e fremente assalto alle cittadelle dei fiori, che sembrano perdere la battaglia senza troppo preoccuparsene. Nel penultimo verso ED usa il verbo "to tilt" (il cui significato principale è "correre o cavalcare e colpire con una lancia; partecipare a un torneo cavalleresco"), in evidente relazione con la "cavalleria" del verso precedente.

F1214 (1871) / J1256 (1873)

Not any higher stands the Grave For Heroes than for Men - Not any nearer for the Child Than numb Three score and Ten - This latest Leisure equal lulls The Beggar and his Queen - Propitiate this Democrat A Summer's Afternoon -

Non più alta si erge la Tomba Per gli Eroi che per gli Uomini - Non più vicina al Fanciullo Che al fiacco Settuagenario - Questo estremo Riposo del pari culla Il Mendicante e la sua Regina - Propizi questa Democratica Un Pomeriggio d'Estate -

La poesia, insieme ad altre due (J1255-F1298 e J1257-F1299), era acclusa a un biglietto spedito a Higginson (L396) con queste parole: "Could you teach me now?" ("Potrebbe insegnarmi ora?"). C'è anche una copia nei fascicoli, nella quale al verso 5 "Leisure" e "lulls" sono varianti sottolineate di "Castle" e "holds".

La tomba è un luogo molto democratico, non fa distinzioni di fama, di età o di rango. Ma allora potremmo chiedere a questa tomba così democratica di farci ancora gustare, pur nel suo freddo recesso, almeno un po' dello splendore di un pomeriggio d'estate. Al verso 4 l'espressione "Three score and Ten" significa "tre venti e dieci", ovvero settanta, un'espressione analoga al novanta francese "quatre-vingt-dix". Una definizione di "Score" nel Webster è: "una tacca o incisione, quindi, il numero venti. I nostri progenitori, prima della nascita della scrittura, numeravano e tenevano i conti intagliando tacche su un ramo o un pezzo di legno, dove una tacca rappresentava venti unità."

F1215 (1871) / J1280 (1873)

The harm of Years is on him - The infamy of Time - Depose him like a Fashion And give Dominion room - Forget his Morning Forces - The Glory of Decay Is a minuter Pageant Than least Vitality.

Il male degli Anni è su di lui - L'infamia del Tempo - Deponilo come una Moda E lascia spazio alla Sovranità - Dimentica la Forza dei suoi Albori - La Gloria del Decadimento È uno Sfoggio più minuscolo Della più esigua Vitalità.

Quando il corpo è ormai vecchio e stanco bisogna saperlo mettere da parte per lasciare spazio alla sovranità dell'anima, senza rimpiangere le energie della giovinezza, perché cercare di abbellire il decadimento, di rivendicarne le glorie, è uno sfoggio inutile: sarà sempre soccombente di fronte all'energia e alla vitalità di un corpo giovane, anche del meno dotato. Nel manoscritto c'è una variante per gli ultimi due versi: "Is a denuded Pageant / Beside Vitality." ("È un denudato Sfoggio / Distinto dalla Vitalità."), dove la "gloria del decadimento" diventa uno sfoggio senza attrattive, che non ha niente a che vedere con la vera vitalità.

F1216 (1871) / J1259 (1873)

A Wind that rose though not a Leaf In any Forest stirred - But with itself did cold engage Beyond the realm of Bird. A Wind that woke a lone Delight Like Separation's Swell - Restored in Arctic confidence To the invisible.

Un Vento che si alzò benché non una Foglia In qualsiasi Foresta si agitasse - Solo con se stesso freddo si impegnò Oltre il reame degli Uccelli. Un Vento che risvegliò una solitaria Delizia Come l'Ondata della Separazione - Riportato ad Artica confidenza Con l'invisibile.

Esistono quattro manoscritti di questa poesia, con testi sostanzialmente invariati anche se parziali. Quella che segue è la ricostruzione di Franklin: A) Inviata in una lettera a Susan, che si stava riprendendo da una malattia (L407, datata 1874 da Johnson - manca la parte finale della lettera con gli ultimi due versi); i versi sono preceduti da "I am greedy to see you. Your Note was like the Wind. The Bible chooses that you know to define the Spirit." ("Sono ansiosa di vederti. Il tuo Biglietto è stato come il Vento. La Bibbia vuole che tu sappia definire lo Spirito."). B) Trascritta nei fascicoli con una variante: "commune" (che può essere tradotto con "intrattenersi") al posto di "engage" al verso 3. Il termine precedente è stato cancellato, evidentemente per indicare una scelta precisa; ho scelto di riportare questa versione ma ho mantenuto "engage" perché ED non ha poi adottato questa variante in nessuna delle copie ulteriori. C) Copia di cui non si conosce l'eventuale destinazione. Uguale nel testo ma senza divisione in strofe e con il primo verso scritto come se dovesse essere suddiviso in due ("A Wind that rose / Though not a Leaf"). D) Gli ultimi quattro versi concludono una lettera a Higginson del gennaio 1874 (L405), preceduti da: "I was re-reading "Oldport". / Largest last, like Nature. / Was it you that came?" ("Stavo rileggendo 'Oldport'. / Più ampia l'ultima, come la Natura. / È proprio lei che è venuto?"). Higginson era stato ad Amherst per la seconda e ultima volta nel dicembre dell'anno precedente. "Oldport Days" era il titolo di un libro di Higginson pubblicato nel 1873.

In entrambe le lettere in cui è contenuta (in tutto o in parte) la poesia i versi sono preceduti da frasi che parlano di separazioni: Susan chiusa in casa perché ammalata, Higginson visto il mese precedente ad Amherst (in quest'ultima lettera ED dice anche: "Of your flitting Coming it is fair to think. Like the Bee's Coupe - vanishing in Music." ("Alla sua fuggevole visita è bello pensare. Come il Cocchio dell'Ape - che svanisce nella Musica.") Il tema di questa poesia sembra proprio la "separazione" del sesto verso, paragonata a un vento freddo che colloquia solo con se stesso e riconduce la gioia del ricordo al nostro rapporto interiore con l'invisibile, un rapporto "artico" perché solitario e privo di manifestazioni esteriori, come quel vento che nella prima strofa soffia senza agitare le foglie. "L'invisibile" dell'ultimo verso può essere sia la nostra interiorità, sia l'oggetto della separazione, ormai invisibile ai nostri occhi. Il "restored" del penultimo verso può essere riferito al vento del primo verso della strofa o alla separazione del secondo; nella traduzione ho scelto la prima ipotesi, influenzato anche dalla punteggiatura.

F1217 (1871) / J1269 (1873)

I worked for chaff and earning Wheat Was haughty and betrayed. What right had Fields to arbitrate In matters ratified? I tasted Wheat and hated Chaff And thanked the ample friend - Wisdom is more becoming viewed At distance than at hand.

Lavorai per la paglia e ricevetti Grano Mi sentii altezzosa e tradita. Che diritto avevavo i Campi di intromettersi In materie ratificate? Assaggiai il Grano e odiai la Paglia E ringraziai il generoso amico - La saggezza diventa più visibile A distanza che da vicino.

La saggezza si acquista soltanto con l'esperienza, e per sperimentare ci vuole tempo. Molte volte le cose che appaiono tradire le nostre aspettative si rivelano poi positive.

F1218 (1871) / J1274 (1873)

The Bone that has no Marrow, What Ultimate for that? It is not fit for Table For Beggar or for Cat - A Bone has obligations - A Being has the same - A Marrowless Assembly Is culpabler than shame - But how shall finished Creatures A function fresh obtain? Old Nicodemus' Phantom Confronting us again!

L'Osso che non ha Midollo, Che Utilizzo farne? Non è adatto per la Tavola Per il Mendicante o per il Gatto - Un Osso ha obblighi - Un'Esistenza lo stesso - Un Insieme senza Midollo È più colpevole di un'onta - Ma come faranno Creature concluse A ottenere una rinnovata funzione? Il Fantasma del vecchio Nicodemo Ancora di fronte a noi!

Le prime due strofe sembrerebbe invitarci a una sorta di continua rigenerazione che giustifichi l'esistenza, mentre la domanda all'inizio della terza strofa chiarisce che ED sta parlando del mistero della rinascita dopo la morte, possibile solo se l'osso-vita contiene veramente il midollo-anima. L'incontro con Nicodemo, a cui Gesù dice che nessuno può vedere il regno di Dio se non nasce di nuovo, è narrato in Giovanni 3,1-21. I due versi che precedono la citazione del personaggio dei Vangeli sono un diretto riferimento alla successiva domanda di Nicodemo: "Come può un uomo rinascere quand'è vecchio? Può forse rientrare nel seno della madre e nascere?". ED fa propria l'ingenua domanda di Nicodemo, come se si chiedesse "ma come farà mai la morte a diventare una rinascita?" (vedi anche la J140-F90).

F1219 (1871) / J1223 (1872)

Who goes to dine must take his Feast Or find the Banquet mean - The Table is not laid without Till it is laid within. For Pattern is the Mind bestowed That imitating her Our most ignoble Services Exhibit worthier.

Chi va a pranzo deve portare le sue Provviste O troverà misero il Banchetto - La Tavola non è pronta fuori Finché non è pronta dentro. A Modello la Mente ci fu concessa Affinché imitandola I nostri Servizi più modesti Figurino più degni.

La forza della mente, della nostra interiorità, rende misera qualsiasi ricchezza esteriore. Soltanto cercando di imitarne la grandezza riusciremo a far apparire nobili le nostre azioni più umili.

F1220 (1871) / J1226 (1872)

The Popular Heart is a Cannon first - Subsequent a Drum - Bells for an Auxiliary And an Afterward of Rum - Not a Tomorrow to know it's name Nor a Past to stare - Ditches for Realms and a Trip to Jail For a Souvenir.

Nel Cuore della Gente prima c'è un Cannone - Subito dopo un Tamburo - Campane come Ausilio E un Seguito di Rum - Non un Domani per saperne il nome Non un Passato da contemplare - Fossati per Reami e una Gita al Carcere Come Souvenir.

La gente in genere apprezza l'esteriorità, il divertimento rumoroso e inebriante. Non ha curiosità per il futuro né capacità di imparare dal passato. Il suo regno non è il castello che svetta verso il cielo ma il fossato ancorato alla terra, e il suo viaggio preferito, quello che riempie poi i ricordi, è nelle prigioni della concretezza e non nelle vaste regioni della fantasia. Al primo verso ho tradotto "popular" con "gente" perché il termine "nel cuore del popolo" avrebbe avuto una connotazione quasi di classe, mentre è probabile che qui ED stia parlando della maggioranza, senza distinguere fra classi ma piuttosto fra chi guarda soltanto agli effimeri e chiassosi godimenti materiali e chi invece cerca di rivolgere lo sguardo sia verso l'alto che verso quella silenziosa, eppure così "rumorosa", interiorità della J1225-F1211. Nel Webster alla fine delle definizioni di "popular" c'è questa nota: "Popular, almeno negli Stati Uniti, non è sinonimo di volgare [nel senso di "attinente al volgo"]; quest'ultimo termine è applicato alla classi più basse della società, gli analfabeti e tutti quelli di basso ceto; l'altra si riferisce all'insieme della società."

F1221 (1871) / J1230 (1872)

It came at last but prompter Death Had occupied the House - His pallid Furniture arranged And his metallic Peace - Oh faithful Frost that kept the Date Had Love as punctual been Delight had aggrandized the Gate And blocked the coming in.

Finalmente arrivò ma più pronta la Morte Aveva occupato la Casa - I suoi pallidi Arredi sistemato E la sua metallica Pace - Oh Gelo che fedele rispettasti la Data Fosse stato l'Amore così puntuale La Gioia avrebbe dilatato il Cancello E bloccato l'entrare.

L'amore arriva spesso troppo tardi, quando ormai la morte, gelida e puntuale, ha preso possesso di quella casa che poteva essere felice. Forse l'amore, se fosse stato altrettanto puntuale, sarebbe riuscito a sconfiggere il gelo con il calore della gioia, un calore che sarebbe stato capace di far diventare grande e inespugnabile quel cancello che si è invece aperto a quell'ospite non invitato.

F1222 (1871) / J1191 (1871)

The pungent Atom in the Air Admits of no debate - All that is named of Summer Days Relinquished our Estate - For what Department of Delight As positive are we As Limit of Dominion Or Dams - of Extasy -

Il pungente Atomo nell'Aria Non ammette discussioni - Tutto ciò che chiamavamo Giorni D'Estate Abbandona il nostro Regno - Per quale Territorio di Delizia Tanto edotti ne siamo Quanto del Limite della Sovranità O delle Dighe - dell'Estasi -

L'arrivo dell'inverno, col suo gelo pungente, non ammette discussioni: ormai l'estate se n'è andata, ha abbandonato quella natura che vorremmo sempre rigogliosa e splendente. Ma dove va l'estate quando ci abbandona? quali territori riempie con le delizie delle sue giornate? è una domanda di cui non conosciamo la risposta, così come non sappiamo i limiti di ciò che crediamo di poter dominare e di quelle barriere che ci separano dalla felicità perfetta. Come in molte poesie di ED l'estate è simbolo di gioia e l'inverno del suo contrario, e la fuga dell'estate può essere ovviamente letta come lo sfuggirci della felicità e della gioia, che durano sempre troppo poco. Ai versi 4 e 7 ho tradotto "Estate" e "Dominion" (letteralmente "Patrimonio" e "Dominio") con "Regno" e "Sovranità" per mantenere la relazione che credo esista fra i due termini: l'estate abbandona il regno in cui viviamo - la natura -, ma è un regno che non sappiamo quanto ci appartenga veramente e quanto invece sia al di là delle nostre possibilità di comprensione.

F1223 (1871) / J1205 (1872)

Immortal is an ample word When what we need is by But when it leaves us for a time 'Tis a nescessity. Of Heaven above the firmest proof We fundamental know Except for it's marauding Hand It had been Heaven below -

Immortale è un'ampia parola Quando quel che ci serve è qui Ma quando ci lascia per un momento È una necessità. Del Cielo lassù la prova più salda I fondamenti conosciamo Salvo per la sua Mano predatrice Sarebbe stato Cielo quaggiù -

La seconda strofa (con l'aggiunta di un trattino alla fine del secondo verso) fu inserita da ED in una lettera del marzo 1872 (L371), scritta a T.W. Higginson in occasione della morte del fratello, Francis John Higginson, avvenuta il 9 dello stesso mese, di cui aveva dato notizia lo "Springfield Republican" parlandone come di "uno dei pionieri della causa anti-schiavista."

Il concetto di "immortale" ha un significato ampio e generico; diventa necessario e specifico quando cominciano a mancarci coloro che amiamo. La fede ci dà l'insondabile certezza di ciò che ci aspetta lassù, ma rimane l'amara constatazione che, se non fosse per la mano predatrice della morte, il cielo avrebbe potuto anche dimorare quaggiù. Probabile che il "for a time" del terzo verso sia riferito al tempo che intercorre fra la morte di qualcuno che ci è caro e la nostra di morte, quando l'immortalità significherà un perenne ricongiungimento. Sia Johnson che Franklin indicano che la versione nei fascicoli (quella completa) è anteriore alla trascrizione della seconda strofa nella lettera a Higginson per la morte del fratello. Probabilmente ED lesse la notizia sullo "Springfield Republican" e decise che quei versi, scritti poco tempo prima, erano adatti a una lettera di condoglianze.

F1224 (1871) / J1199 (1871)

Are Friends Delight or Pain? Could Bounty but remain Riches were good - But if they only stay Ampler to fly away Riches are sad.

Sono gli Amici Delizia o Pena? Potesse un tal Regalo restare La Ricchezza sarebbe bella - Ma se essi sostano soltanto Per più lontano ripartire La Ricchezza è triste.

La gioia e la tristezza sono sentimenti che non hanno confini precisi. Come tante altre cose, anche l'amicizia può darci sia gioia che dolore.

F1225 (1871) / J1278 (1873)

The Mountains stood in Haze - The Valleys stopped below And went or waited as they liked The River and the Sky. At leisure was the Sun - His interests of Fire A little from remark withdrawn - The Twilight spoke the Spire. So soft upon the Scene The Act of evening fell We felt how neighborly a thing Was the Invisible.

I Monti ritti nella Nebbia - Le Valli bloccate giù in basso E in moto o in attesa a loro scelta Il Fiume e il Cielo. A riposo era il Sole - I suoi interessi di Fuoco Un po' sottratti allo sguardo - Il Crepuscolo rivelava la Guglia. Così soffice sulla Scena L'Atto della sera calò Che sentimmo quanto intima cosa Fosse l'Invisibile.

La visione del tramonto, quando il sole ritrae i suoi raggi di fuoco e ci permette di vedere meglio le cose che ci circondano, ci fa sentire più vicino l'invisibile, quella notte che ci attende e che ci sembra meno oscura ed estranea se la vediamo come il necessario epilogo di uno spettacolo così bello. Al verso 8 "spoke" può significare "parlare" ma anche "celebrare, esibire, far conoscere". Ho interpretato il verso (anche in relazione con i due che lo precedono) come: "il crepuscolo rendeva più visibile la guglia, perché il sole aveva sottratto al nostro sguardo i suoi raggi infuocati e la luce più soffusa ci permetteva di guardare meglio in alto."

F1226 (1871) / J1231 (1872)

Somewhere upon the general Earth Itself exist Today - The Magic passive but extant That consecrated me - Indifferent Seasons doubtless play Where I for right to be - Would pay each Atom that I am But Immortality - Reserving that but just to prove Another Date of Thee - Oh God of Width, do not for us Curtail Eternity!

Da qualche parte sull'indistinta Terra Esiste Oggi - La Magia passiva ma presente Che mi consacrò - Stagioni indifferenti certamente giocano Dove io per il diritto d'essere - Pagherei ogni Atomo che sono Tranne l'Immortalità - Riservando questa solo per provare Un altro Tempo di Te - Oh Dio della Vastità, per noi Non abbreviare l'Eternità!

L'amato è lontano, eppure in una qualche parte del mondo esiste questa magia che mi ha consacrato a lui, un luogo dove altri lo guardano indifferenti e dove io invece darei tutta me stessa per esserci. Soltanto una cosa serberei gelosamente: il mio diritto all'eternità, per godere di te in un tempo diverso da quello che viviamo qui; per questo prego Dio di non accorciare questa eternità che è la mia unica speranza. Il "passive" del terzo verso può far pensare a due cose: un amore di cui l'altro è soggetto passivo, quasi inconsapevole, o anche un amore "passivo" nel senso di "non attivo", che non ha potuto dispiegarsi alla luce del sole.

F1227 (1871) / J1183 (1871)

Step lightly on this narrow spot - The broadest Land that grows Is not so ample as the Breast These Emerald Seams enclose. Step lofty, for this name be told As far as Cannon dwell Or Flag subsist or Fame export Her deathless syllable.

Passa lievemente su questo stretto punto - La Landa che più vasta si estende Non è così ampia come il Seno Che questi Orli di Smeraldo racchiudono. Passa solenne, affinché questo nome risuoni Fin dove il Cannone dimora O una Bandiera resista o la Fama esporti La sua sillaba immortale.

La versione riportata è quella trascritta nei fascicoli. Una copia praticamente identica era acclusa in una lettera del novembre 1871 a T. W. Higginson (L368). Esistono poi altre due manoscritti: uno inviato a Susan che comprende soltanto la prima strofa, con la variante "Heart" al posto di "Breast" al terzo verso, e uno annotato sul lembo di una busta (PF98), con due soli versi che potrebbero essere una variante degli ultimi due della poesia intera: "Or Fame erect / her siteless Citadel -" ("O la Fama eriga / la sua incorporea Cittadella -). Sullo stesso lembo di busta sono i due versi della J1534-F1195.

La poesia fu pubblicata nel 1891 col titolo "Epitaffio". Nella prima strofa l'esortazione è ad inoltrarsi con leggerezza in quel misterioso mondo racchiuso da orli di smeraldo, più esteso di qualsiasi cosa esista su questa terra. Una visione della morte come un viaggio in territori sconosciuti ma non bui e misteriosi, anzi impreziositi da confini che fanno immaginare una sorta di Eldorado fantastico. Nella seconda i riferimenti al cannone e alla bandiera possono far pensare a qualcuno morto in battaglia, immortalato da una fama che trasforma la morte in perenne ricordo.

F1228 (1871) / J1301 (1874)

I cannot want it more - I cannot want it less - My Human Nature's fullest force Expends itself on this. And yet it nothing is To him who easy owns - Is Worth itself or Distance - He fathoms who obtains.

Non posso volerne di più - Non posso volerne di meno - L'intera forza della mia Natura Umana Si esaurisce su di essa. Eppure è cosa da nulla Per chi facilmente la possiede - È Valore o Distanza - La domina chi la ottiene.

La cosa a cui teniamo di più non può essere mercanteggiata, dobbiamo usare tutta la nostra energia per ottenerla completamente, nulla di più o di meno di ciò che è. Per chi ce l'ha senza sforzo non significa nulla, e soltanto chi la ottiene lottando riuscirà a dominarla, a capirne il valore e ad annullare la distanza che ci separa da essa.

F1229 (1871) / J1184 (1871)

The Days that we can spare Are those a Function die Or Friend Or Nature - stranded then In our Economy Our Estimates a Scheme - Our Ultimates a Sham - We let go all of Time without Arithmetic of him -

I Giorni di cui potremmo fare a meno Sono quelli in cui una Facoltà muore O un Amico O la Natura - incagliati allora Nella nostra Economia Le nostre Stime un Progetto - I nostri Traguardi un'Illusione - Lasciamo passare il Tempo senza La sua Aritmetica -

La versione riportata è quella acclusa in una lettera del novembre 1871 a T. W. Higginson (L368). In quella trascritta nello stesso anno nei fascicoli i primi due versi della seconda strofa sono "Our Estimates forsook / Our Affluence a Whim" ("Le nostre Stime abbandonate / La nostra Opulenza una Fantasia"). Ci sono poi delle varianti sottolineate (vedi immagine sotto) che li trasformano in quelli della poesia inviata a Higginson.

Ci sono giorni di cui faremmo volentieri a meno, che fanno perdere ogni valore a tutto ciò che riempie la nostra vita e nei quali il tempo trascorre senza che quasi ce ne accorgiamo. Molto bella l'immagine dell'ultimo verso, con il tempo che sembra come congelato, senza più la sua "aritmetica", ovvero quello scorrere continuo rappresentato dai numeri nei quadranti degli orologi.

F1230 (1871) / J1188 (1871)

'Twas fighting for his Life he was - That sort accomplish well - The Ordnance of Vitality Is frugal of it's Ball. It aims once - kills once - conquers once - There is no second War In that Campaign inscrutable Of the Interior.

Era per la sua Vita che stava combattendo - Un compito da eseguire ad arte - L'Artiglieria della Vitalità È parca di Proiettili. Mira una volta - uccide una volta - conquista una volta - Non c'è una seconda Guerra In quella Campagna imperscrutabile Dell'Interiorità.

La battaglia della vita è apparentemente meno cruenta di quelle che si combattono a colpi di artiglieria, ma richiede assoluta precisione perché le munizioni a disposizione sono molto poche e ogni colpo deve andare a segno. E se nelle battaglie campali possiamo sempre sperare in una rivincita, in quelle della vita, che si svolgono nel nostro intimo, non ci è quasi mai offerta una seconda possibilità.

F1231 (1871) / J1318 (1874)

Frigid and sweet Her parting Face - Frigid and fleet my Feet - Alien and vain whatever Clime Acrid whatever Fate - Given to me without the Suit Riches and Name and Realm - Who was She to withold from me Penury and Home?

Gelido e dolce il Suo Volto di addio - Gelidi e svelti il miei Passi - Estraneo e vano qualsiasi Luogo Aspro qualsiasi Fato - A me dati senza Richiesta Ricchezza e Nome e Regno - Chi era Lei per sottrarre a me Penuria e Casa?

Anche se qui ED usa, contrariamente al solito, il genere femminile, il soggetto della poesia sembra proprio la morte, appena addolcita dallo "sweet" del primo verso, che però potrebbe anche far pensare alla gelida ipocrisia di chi sa che sta per portarci in un luogo estraneo, inconsistente e vuoto come il nulla, verso un destino comunque aspro e amaro per il nostro palato mortale. Nella seconda strofa c'è come una ribellione verso chi ha la presunzione di donarci la ricchezza della vita immortale e un posto nel regno dei cieli, senza tener conto che noi saremmo ben felici di tenerci la povertà della nostra semplice vita mortale. Al verso 5 "Suit" può essere inteso come "petizione, domanda" ma anche come "seguito" nel senso di "seguito di un nobiluomo di un sovrano". In questa seconda accezione il significato dei primi due versi della strofa diventerebbe "mi viene data una ricchezza, un nome, un regno, senza nulla intorno, lasciandomi nella gelida solitudine dell'immortalità".

F1232 (1871) / J1192 (1871)

An honest Tear Is durabler than Bronze - This Cenotaph May each that dies - Reared by itself - No Deputy suffice - Gratitude bears When Obelisk decays

Una Lacrima sincera È più duratura del Bronzo - Questo Cenotafio Può ognuno che muore - Innalzare da sé - Delegare non basta - La Gratitudine resiste Quando l'Obelisco rovina

Se il ricordo fa versare una lacrima sincera non c'è altro cenotafio che possa esserle paragonato, perché per costruire un monumento alla memoria basta dare l'incarico a qualcuno, ma per far versare una lacrima vera conta soltanto quello che siamo stati.

F1233 (1871) / J1197 (1871)

I should not dare to be so sad So many Years again - A Load is first impossible When we have put it down - The Superhuman then withdraws And we who never saw The Giant at the other side Begin to perish now.

Non oserei essere così triste Per così tanti Anni ancora - Un Fardello diventa impossibile Quando lo abbiamo deposto - Il Sovrumano allora si ritrae E noi che non vedemmo mai Il Gigante sull'altra sponda Iniziamo subito a morire.

Una volta deposto, il fardello del dolore diventa impossibile da sopportare. In quel momento la forza sovrumana che ci aveva consentito di andare avanti, quasi senza guardare né il mondo che ci circonda né quello che ci aspetta sull'altra sponda, si ritrae e, paradossalmente, ci lascia come svuotati e con una maggiore consapevolezza dell'approssimarsi della morte.

F1234 (1871) / J1182 (1871)

Remembrance has a Rear and Front. 'Tis something like a House - It has a Garret also For Refuse and the Mouse - Besides the deepest Cellar That ever Mason laid - Look to it by it's Fathoms Ourselves be not pursued -

Il Ricordo ha un Retro e una Facciata. È un po' come una Casa - Ha una Soffitta anche Per Rimasugli e Topi - E poi la più profonda Cantina Che mai Muratore abbia scavato - Attenzione dai suoi Abissi A non essere perseguitati -

La versione riportata è quella acclusa in una lettera del novembre 1871 a T. W. Higginson (L368). Quella trascritta lo stesso anno nei fascicoli è probabilmente precedente, visto che gli ultimi due versi: "Leave me not ever there alone / Oh thou Almighty God!" ("Non lasciarmi mai là da sola / Oh tu Onnipotente Iddio!") sono cancellati e sostituiti con quelli della copia inviata a Higginson (in un primo momento ED aveva scritto "Contents" -"Contenuti" - al posto di "Fathoms", parola poi cancellata e sostituita da quest'ultima). La poesia fu anche inviata a Susan e alle cugine Louise e Frances Norcross; i manoscritti sono perduti e il testo è sopravvissuto grazie alla trascrizione che ne fecero le destinatarie. Sono entrambe uguali a quella inviata a Higginson, eccetto per il penultimo verso della versione di Susan, che ha "the Contents" al posto di "it's Fathoms".

La nostra memoria ha la capacità di immagazzinare molti ricordi, e, come in una casa, ci sono quelli più visibili, quelli più nascosti e infine quelli che faremmo bene a lasciare sepolti, come se fossero in una profonda e inaccessibile cantina. Sono questi quelli più pericolosi, quelli dai quali bisogna guardarsi, perché se riemergono dai loro abissi potrebbero occupare tutto il nostro spazio vitale, e potremmo non essere più capaci di riportarli di nuovo là in fondo.

F1235 (1871) / J1200 (1871)

Because my Brook is fluent I know 'tis dry - Because my Brook is silent It is the Sea - And startled at it's swelling I try to flee To where the Strong assure me Is "no more Sea" -

Poiché il mio Ruscello scorre So che è in secca - Poiché il mio Ruscello tace Esso è il Mare - E sgomenta al suo gonfiarsi Cerco di fuggire Là dove i Forti mi assicurano Che "non c'è più Mare" -

Una metafora della poesia, quel ruscello che sgorga dalla mente di ED, vista essenzialmente come momento di scoperta interiore, il cui valore non si misura dal rumore esterno dell'acqua che vi scorre. È nei momenti di silenzio che quel ruscello diventa una mare, la cui immensità ci sgomenta e ci fa desiderare di sfuggirlo per non esserne travolti. Nell'ultimo verso il "no more Sea" tra virgolette fa pensare a una citazione, con tutta probabilità tratta dall'Apocalisse 21,1: "And I saw a new heaven and a new earth: for the first heaven and the first earth were passed away; and there was no more sea." ("Vidi poi un nuovo cielo e una nuova terra, perché il cielo e la terra di prima erano scomparsi e il mare non c'era più."). La citazione spiega anche chi siano i "Forti" del penultimo verso: coloro che vivono ormai nel nuovo cielo e nella nuova terra, dove il mare dei sentimenti mortali non ha più alcun significato.

F1236 (1871) / J1185 (1871)

A little Dog that wags his tail And knows no other joy Of such a little Dog am I Reminded by a Boy Who gambols all the living Day Without an earthly cause Because he is a little Boy I honestly suppose - The Cat that in the Corner dwells Her martial Day forgot The Mouse but a Tradition now Of her desireless Lot Another class remind me Who neither please nor play But not to make a "bit of noise" Beseech each little Boy -

Un Cagnolino che agita la coda E non conosce altra gioia A un Cagnolino così mi fa Pensare un Ragazzo Che fa capriole tutto il santo Giorno Senza bisogno di un motivo Perché è un Ragazzino In fin dei conti credo - La Gatta che in un Angolo si accomoda Il suo bellicoso Giorno dimenticato Il Topo adesso soltanto una Consuetudine Del suo svogliato Destino Altri tipi mi ricorda Che non godono né giocano Ma di non fare nemmeno un "po' di chiasso" Chiedono a ogni Ragazzino -

Johnson annota che "Questi versi furono evidentemente composti pensando al nipote Ned, che in quel periodo aveva dieci anni." Oltre alla versione riportata sopra, trascritta nei fascicoli, ce n'è un'altra con i soli ultimi otto versi e qualche variante; il manoscritto è perduto ed è conosciuta in quanto pubblicata da Martha Dickinson Bianchi nel numero CXV dell'Atlantic Monthly del 1915: The cat that in the corner sits Her martial time forgot - The rat but a tradition now Of her desireless lot, Another class remind me of - Who neither please nor play, But - "not to make a bit of noise" Adjure each little boy!     La gatta che in un angolo si accuccia Il suo bellicoso momento dimenticato - Il ratto adesso soltanto una consuetudine Del suo svogliato destino, Altri tipi mi ricorda - Che non godono né giocano, Ma - di "non fare nemmeno un po' di chiasso" Ingiungono a ogni ragazzino! In calce alla poesia appare un post scriptum: "P.S. - Grandma characteristically hopes Neddy will be a good boy. Obtuse ambition of Gramdma's! ("P.S. - La Nonna ovviamente spera che Neddy sarà una bravo ragazzo. Ottusa ambizione delle Nonne!"). In realtà questa aggiunta (come ci spiegano sia Johnson che Franklin) è tratta da una lettera dell'estate 1866 a Susan (L320): "Grandma 'hoped' characteristically 'he would be a very good Boy'. 'Not very dood' he said, sweet defiant child! Obtuse ambition of Grandmamas!" ("La Nonna 'sperava' ovviamente 'che sarebbe stato un gran bravo ragazzo'. 'Non troppo stupido' diceva lui, dolce e spavaldo bambino! Ottusa ambizione delle Nonne!") ["dood" significa "stupido, sempliciotto"; qui va letto come una storpiatura infantile di "good" o anche come un impertinente gioco di parole dello "spavaldo bambino"]. I versi della zia dovevano essere rimasti in mente al nipote, che in una lettera del 2 gennaio 1895 alla madre, parlando della sua avversione per il freddo invernale, scrive: "Ma direi che, in un giorno o due, lo dimenticherò del tutto, e sarò felice come la gatta di zia Emily 'col suo svogliato destino'!!!").

Una poesia dedicata al nipotino Ned, dove la difesa di quel bambino probabilmente irrequieto e chiassoso diventa un'accusa per i "grandi", non più stimolati dal piacere di giocare, e di vivere, e capaci soltanto di chiedere, o imporre nella seconda versione, un silenzio e una severità estranee alla natura di una mente infantile e giocosa. L'ultima strofa ricorda la J613-F445: "Come quando da Ragazzina / Mi mettevano nello Sgabuzzino - / Perché mi volevano 'tranquilla' -"

F1237 (1871) / J1187 (1871)

Oh Shadow on the Grass! Art thou a step or not? Go make thee fair, my Candidate - My nominated Heart! Oh Shadow on the Grass! While I delayed to dress Some other thou did'st consecrate - Oh unelected Face!

Oh Ombra sull'Erba! Sei tu un passo o no? Va a farti bello, mio Candidato - Mio designato Cuore! Oh Ombra sull'Erba! Mentre mi attardavo a vestirmi Qualcun altro hai tu consacrato - Oh Volto non eletto!

L'attesa di qualcosa che sembra finalmente arrivare. Allora ci si va a far belli, per ricevere degnamente l'ospite così atteso. Ma il ritardo è fatale e in quel breve spazio di tempo qualcun altro è riuscito a sostituire quel cuore che sembrava ormai designato. Non resta che un volto deluso da quella speranza, che sembrava così a portata di mano. Ho scelto la prima versione, quella trascritta nei fascicoli. Ne esiste un'altra, senza divisione in strofe e con modifiche al verso 6: "delay to guess" al posto di "delayed to dress" ("guess" è segnato come variante anche nella versione dei fascicoli) e al verso 7: "wilt" al posto di "did'st". Preferisco "dress" a "guess" per lo stesso motivo descritto da Errante (1959): "Mentre indugio a indovinare non ha la immediatezza di Mentre io indugiavo a vestirmi, tutta legata all'esortazione del terzo verso (Va a farti bello), e al grido di rimpianto dell'ultimo, rivolto non al cuore, che non è più candidato, ma al viso, che ne rispecchia il tormento."

F1238 (1871) / J1196 (1871)

To make Routine a Stimulus Remember it can cease - Capacity to terminate Is a specific Grace - Of Retrospect the Arrow That power to repair Departed with the torment Become, alas, more fair -

Per fare della Routine uno Stimolo Ricorda che può cessare - La capacità di concludere È una specifica Grazia - Della Memoria la Freccia Quel potere di riparare Spartito con il tormento Diventa, ahimè, più caro -

L'abitudine può anche diventare uno stimolo, se ci rendiamo conto che prima o poi finirà, o anche che prima o poi ci sarà un cambiamento. Ma come l'abitudine può diventare uno stimolo, così quella consapevolezza che tutto passa fa sì che il momento del dolore conviva con la sua caducità, e questa sensazione che esista comunque il potere di riparare ai danni del tormento, diventa, nostro malgrado, più cara di quella freccia che altrimenti si conficcherebbe indelebilmente nella nostra memoria.

F1239 (1871) / J1209 (1872)

To disappear enhances - The Man that runs away Is tinctured for an instant With Immortality But yesterday a Vagrant Today, in Memory lain With superstitious value - We tamper with again But Never - far as Honor Withdraws the worthless Thing And impotent to cherish We hasten to adorn - Of Death the sternest function That just as we discern The Excellence defies us - Securest gathered then The Fruit perverse to plucking But leaning to the Sight With the extatic limit Of unobtained Delight.

Scomparire accresce - L'Uomo che corre via È tinto per un istante D'Immortalità Solo ieri un Vagabondo Oggi, nella Memoria riposto Con superstiziosa stima - Ci ostiniamo con ancora Ma il Mai - quanto l'Onore Allontana la Cosa senza valore E impotenti a curare Ci affrettiamo ad adornare - Della Morte la più tenace funzione Che proprio quando distinguiamo L'Eccellenza ci sfida - Più sicuro il raccogliere allora Il Frutto difficile da strappare Ma che si offre alla Vista Con l'estatico limite D'irraggiungibile Delizia.

Ci sono tre manoscritti di questa poesia: ho utilizzato la versione dei fascicoli, con le varianti poi accolte in un altro manoscritto inviata a Higginson, accluso a una lettera del dicembre 1872 (L381). Quest'ultima ha una diversa disposizione dei versi (versi 1 e 2 uniti; versi 3 e 4 uniti; versi 16 e 17 uniti; ultime due strofe senza soluzione di continuità). La terza fu inviata a Susan e si limita agli ultimi otto versi, senza divisione in strofe e con l'utilizzo di tre delle varianti della copia dei fascicoli.

Morire accresce il valore di chiunque, perchè chi se ne va assume comunque il colore dell'immortalità. Nella nostra memoria il ricordo di chi non c'è più, di chi magari in vita veniva considerato alla stregua di un semplice vagabondo, viene ammantato di una stima ben poco razionale, che ha più a che fare con la superstizione che con la ragione. Il ricordo si ostina con un illusorio "ancora", come se la morte potesse essere sconfitta da una benevola memoria, ma è il "mai", la morte che non ammette continuità così come l'onore non ammette debolezze, a portar via questa illusione, lasciandoci la consapevolezza che non esiste possibilità di aver cura di chi se n'è andato: possiamo soltanto adornarne la memoria, a torto o a ragione. La caratteristica più forte e tenace della morte è proprio questa ambivalenza: da una parte la consideriamo come un viaggio che ci permetterà di distinguere, di capire; dall'altra è come se la potenza del mistero ci sfidasse ad essere capaci di rivelarlo. Di fronte a questa tenace ambivalenza, forse è più sicuro rifugiarsi nella fede, un frutto che non è facile da cogliere perché ci rendiamo conto di quanto sia illusorio ed evanescente, ma che almeno si offre a noi con la promessa di un'estatica e remota delizia.

F1240 (1871) / J1228 (1872)

So much of Heaven has gone from Earth That there must be a Heaven If only to enclose the Saints To Affidavit given - The Missionary to the Mole Must prove there is a Sky Location doubtless he would plead But what excuse have I? Too much of Proof affronts Belief The Turtle will not try Unless you leave him - then return - And he has hauled away.

Tanto del Paradiso se n'è andato dalla Terra Che deve esserci un Paradiso Anche solo per includere i Santi All'Affidavit ammessi - Il Missionario che alla Talpa Dovesse provare che esiste un Cielo Quel luogo senza dubbio perorerebbe Ma che scusa ho io? Cercare troppo la Prova offende la Fede La Tortora non troverai A meno che non te ne vai - poi torni - E lei si è dileguata.

ED cerca in terra la prova dell'esistenza del Paradiso: poiché tanti che lo meritavano se ne sono andati deve per forza esserci, anche se tenessimo conto soltanto di coloro che sono stati ufficialmente dichiarati santi ("All'Affidavit ammessi"). In questo senso non c'è bisogno di avere altre prove dell'esistenza dell'aldilà, quelle possono servire a chi è cieco e, come una talpa, non riesce a vedere oltre il suo mondo buio e sotterraneo. Per noi invece ogni ulteriore ricerca recherebbe offesa al nostro credere, che va vissuto come un dono divino da prendere cosi com'è, quando e se vuole manifestarsi; un po' come succede con un uccello che si annida nel folto del bosco: se lo cerchiamo non lo troviamo; se ce ne andiamo e poi torniamo magari ci si para davanti all'improvviso. "Turtle" può essere la tortora ma anche la tartaruga ("turtle" o "tortoise", un po' come i nostri "tartaruga" e "testuggine"). Credo che in questo caso si tratti proprio di una "tortora", visto che ED cita la tartaruga una sola volta nelle sue poesie (J128-F140) usando "tortoise" (ma questa non è certo una prova decisiva), ma soprattutto perché la definizione di "turtle" nel Webster è perfettamente adeguata ad un uccello che si nasconde ed è difficile da vedere, se non per caso: "È una specie selvatica, che frequenta le parti più nascoste dei boschi."

F1241 (1872) / J1252 (1873)

Like Brooms of Steel The Snow and Wind Had swept the Winter Street - The House was hooked The Sun sent out Faint Deputies of Heat - Where rode the Bird The Silence tied His ample - plodding Steed The Apple in the Cellar snug Was all the one that played.

Come Scope d'Acciaio La Neve e il Vento Avevano spazzato la Strada Invernale - La Casa era sprangata Il Sole distribuiva Deboli Sostituti di Calore - Dove scorazzava l'Uccello Il Silenzio aveva legato Il suo ampio - diligente Destriero La Mela nell'accogliente Cantina Era l'unica che si divertisse.

Una descrizione della fredda e silenziosa solitudine dell'inverno, appena mitigata da quella mela in cantina che è l'unica, in quell'ambiente riparato e confortevole, a potersi permettere di divertirsi. Al verso 9 "plodding" significa: "che lavora lentamente ma con attenta diligenza; diligente, ma privo di inventiva e lento nell'esecuzione". Credo che ED abbia voluto descrivere nel destriero del silenzio l'ampio e tranquillo lavoro dell'inverno, che si svolge senza le accensioni improvvise dello splendore estivo, ma, appunto, con diligente e silenziosa lentezza.

F1242 (1872) / J1249 (1873)

The Stars are old, that stood for me - The West a little worn - Yet newer glows the only Gold I ever cared to earn - Presuming on that lone result Her infinite disdain But vanquished her with my defeat 'Twas Victory was slain.

Sono vecchie le Stelle, ch'erano lì per me - L'Ovest un po' consunto - Eppure rinnovato splende il solo Oro Che io abbia mai ambito avere - Presumendo da quell'unico risultato Il suo infinito disdegno Pure la conquistai con la mia sconfitta Ché fu la Vittoria ad essere uccisa.

Gli ultimi quattro versi (con i due pronomi femminili volti al maschile) furono inseriti in una lettera a Higginson del gennaio 1874 (L405), preceduti da "Meeting a Bird this Morning, I begun to flee - He saw it and sung." ("Incontrando un Uccello questa Mattina, mi accinsi a fuggire - Lui se n'è accorto e ha cantato.").

Il mondo va avanti, persino le stelle e il tramonto invecchiano, ma lo splendore di quell'unico oro che ho sempre desiderato è sempre lì, inalterato. Eppure il mio desiderio ha avuto un solo risultato: quello di non essere soddisfatto e di farmi capire di non essere mai stata nulla per lei. Perciò l'unica vittoria la posso ottenere con le parole, combinandole insieme per trasformare una sconfitta in una vittoria sulla vittoria. Gli ultimi due versi credo siano un gioco di parole che vuole ribaltare un concetto e, insieme, affermare la poesia come estremo rifugio da una cocente sconfitta e unico modo per tramutarla in una, sia pur amara, vittoria. I due pronomi al femminile negli ultimi versi indicano (con una chiarezza che è pur sempre da prendere con le molle quando interpretiamo le parole di ED) che l'oro sempre desiderato era una lei e si potrebbe perciò pensare a Susan e al complesso e altalenante rapporto che negli anni si sviluppò fra le due amiche poi diventate cognate. Nella lettera a Higginson sparisce la prima parte e i pronomi al maschile sono ovviamente da riferire a quell'uccello incontrato di mattina descritto nella frase che precede i versi. Resta perciò soltanto una sorta di disappunto per l'indifferenza di quell'uccello, che canta senza curarsi della fuga di qualcuno che non ha evidentemente suscitato il suo interesse, insieme al gioco di parole che, in una situazione qui meno coinvolgente dal punto di vista emotivo, appare meno "ricco" rispetto alla poesia intera. In questo senso credo sia da leggere il commento della Bulgheroni nei Meridiani: "L'uso misterioso e ironico della propria poesia, qui e in altri casi, illumina una poetica del caso e dell'autocitazione che solo oggi siamo in grado di valutare."

F1243 (1872) / J1126 (1868)

Shall I take thee, the Poet said To the propounded word? Be stationed with the Candidates Till I have finer tried - The Poet searched Philology And was about to ring for the suspended Candidate There came unsummoned in - That portion of the Vision The Word applied to fill Not unto nomination The Cherubim reveal -

Devo prendere te? disse il Poeta Alla parola che si proponeva. Mettiti in fila con i Candidati Finché non avrò spulciato di più - Il Poeta cercò nella Filologia E stava per suonare per il Candidato in sospeso Quando arrivò non invitata - Quella porzione di Visione Che la Parola ambiva a riempire Mai fino alla nomina Il Cherubino si rivela -

Nel manoscritto la prima parola del verso 7 non è in maiuscolo.

ED racconta il suo rapporto con le parole. Con quelle parole che ronzavano continuamente nella sua mente e che avevano bisogno di essere ordinate prima di diventare poesia. Lo fa da par suo, mettendo in scena direttamente una parola, che si fa avanti e si propone come quella giusta. Ma il poeta non deve avere fretta, deve anche essere capace di mettere in riga le parole più audaci, quelle che sembrano dire "eccomi qua, sono io quella che cercavi". Ma poi, negli ultimi versi della poesia, il lavoro certosino fatto sulla "filologia" (che qui rappresenta chiaramente quel dizionario sempre così usato e letto) sbiadisce di fronte all'attimo del riconoscimento, quando la parola a lungo cercata si presenta da sola, senza essere stata invitata, perché gli angeli, le parole che rendono una poesia qualcosa di diverso dal semplice parlare o scrivere, non si manifestano se non quando sono "nominati", nel doppio significato di "chiamati, pronunciati" e di "eletti, scelti". È una poesia ambivalente, che esalta il lavoro quasi artigianale del poeta che pondera e sceglie e, nello stesso tempo, la forza misteriosa e sfuggente di quella che non possiamo che chiamare "ispirazione".

F1244 (1872) / J-

Fly - fly - but as you fly - Remember - the second pass you by - The Second is pursuing the Century The Century is chasing Eternity - Ah the Responsibility - No wonder that the little Second flee - Out of it's frightened way -

Corri - corri - ma mentre corri - Ricorda - il secondo ti oltrepassa - Il Secondo insegue il Secolo Il Secolo rincorre l'Eternità - Ah la Responsabilità - Non stupisce che il piccolo Secondo fugga - Dalla sua spaventata strada -

Nell'edizione Johnson delle lettere questo testo è pubblicato come frammento in prosa (PF75, pag. 923) e considerato "materiale grezzo per una poesia".

La nostra corsa vitale sarà sempre sopraffatta da un tempo che è al di fuori delle concezioni umane, e la vita, quell'istante che ci è concesso a prezzo di doveri che vengono da chissà dove, avrà sempre paura di percorrere quella strada così misteriosa.

F1245 (1872) / J1235 (1872)

Like Rain it sounded till it curved And then I knew 'twas Wind - It walked as wet as any Wave But swept as dry as Sand - When it had pushed itself away To some remotest Plain A coming as of Hosts was heard That was indeed the Rain - It filled the Wells, it pleased the Pools It warbled in the Road - It pulled the spigot from the Hills And let the Floods abroad - It loosened acres, lifted seas The sites of Centres stirred Then like Elijah rode away Upon a Wheel of Cloud -

Come Pioggia risuonava finché non curvò E allora seppi che era Vento - Passava umido come un'Onda Ma soffiava secco come Sabbia - Quando si era ormai spinto lontano Nella più remota delle Pianure Un venire come di Schiere si udì Che era davvero la Pioggia - Riempì i Pozzi, allietò gli Stagni Gorgheggiò per la Via - Tolse lo zipolo dalle Colline E lasciò libere le Acque - Sciolse le terre, gonfiò i mari I luoghi dei Centri rimescolò Poi come Elia si allontanò Su un Carro di Nuvole -

Una vivida descrizione dello scrosciare della pioggia, preceduta dal vento che ne diventa la naturale anticipazione. Le immagini sono come sempre piene di invenzioni e i versi sono costruiti con un sapiente alternarsi di momenti fortemente dinamici (il vento che soffia, la pioggia che risuona come schiere all'assalto, le acque lasciate libere di inondare) e più pacati (il vento che passa - "walked", ovvero come se passeggiasse -, la pioggia che allieta gli stagni e gorgheggia per le vie) che sembrano anticipare il rimescolamento dei "luoghi dei centri" del terzultimo verso, un termine che sta per i punti immaginari dove risiedono le caratteristiche visibili delle cose, rimescolate dalla pioggia che tende a uniformarli immergendoli nel suo vorticoso scrosciare. Negli ultimi due versi il riferimento è al Secondo libro dei Re 2,11: "Mentre camminavano conversando, ecco un carro di fuoco e cavalli di fuoco si interposero fra loro due. Elia salì nel turbine verso il cielo." La citazione biblica viene utilizzata per descrivere la fine del temporale, con la pioggia che si allontana sul carro a lei più congeniale: quello fatto di nuvole.

F1246 (1872) / J1172 (1870)

The Clouds their Backs together laid The North begun to push The Forests galloped till they fell The Lightning played like mice The Thunder crumbled like a stuff How good to be in Tombs Where nature's Temper cannot reach Nor missile ever comes

Le Nubi si misero Spalla a Spalla Il Nord iniziò a premere Le Foreste galopparono fino a cadere I Lampi giocavano come topi Il Tuono si sgretolò come macerie Com'è bello essere nelle Tombe Dove l'Umore della Natura non penetra Né proiettile mai arriva

La maestosa e terribile forza della natura ci fa sentire talvolta impotenti, e ci fa quasi rimpiangere di non essere già nella tomba, dove niente di quello che succede fuori può toccarci. Le immagini che ED sceglie per descrivere una tempesta: le nuvole che si radunano, il vento freddo del nord che preme sulle cose che incontra, il turbinio degli alberi che cessa solo quando cadono, i lampi che guizzano veloci (per "played" c'è la variante "skipped" che non ho adottato perché nel manoscritto la prima parola è sottolineata, quasi a marcare una scelta) come topi che corrono, terminano con quella molto suggestiva del tuono che rimbomba e poi sembra sgretolarsi, come se il suono si trasformasse in materia. I versi finali fanno venire in mente l'ultimo verso de "La quiete dopo la tempesta" di Leopardi: "beata / Se te d'ogni dolor morte risana."

F1247 (1872) / J1175 (1870)

We like a Hairbreadth 'scape It tingles in the Mind Far after Act or Accident Like paragraphs of Wind If we had ventured less The Gale were not so fine That reaches to our utmost Hair It's Tentacles divine.

Ci piace lo scampare per un Pelo Eccita la Mente Molto dopo l'Atto o l'Incidente Come paragrafi di Vento Avessimo rischiato meno Non sarebbe così fine quella Brezza Che raggiunge fin l'ultimo Capello Coi suoi Tentacoli divini.

ED descrive la sottile e penetrante eccitazione che si prova nel rischio, nello scampare per un pelo a un "atto o incidente". Un'eccitazione che dura a lungo, descritta come "paragrafi di vento" e poi come una brezza i cui tentacoli si insinuano fin nell'intimo della nostra mente.

F1248 (1872) / J1190 (1871)

The Sun and Fog contested The Government of Day - The Sun took down his Yellow Whip And drove the Fog away -

Il Sole e la Nebbia si contendevano Il Governo del Giorno - Il Sole abbassò la sua Gialla Frusta E disperse la Nebbia -

Probabile schizzo di un mattino in cui il sole si era fatto strada attraverso un'alba nebbiosa e aveva vinto la contesa.

F1249 (1872) / J1233 (1872)

Had I not seen the Sun I could have borne the shade But Light a newer Wilderness My Wilderness has made -

Non avessi visto il Sole Avrei potuto sopportare l'ombra Ma la Luce un rinnovato Deserto Il mio Deserto ha reso -

L'ombra è sopportabile finché non conosciamo lo splendore della luce; allora il deserto della vita sembra diventare ancora più aspro e doloroso. Il tema è molto simile a quello della J490-F1058.

F1250 (1872) / J1234 (1872)

If my Bark sink 'Tis to another Sea - Mortality's Ground Floor Is Immortality -

Se la mia Barca affonda È in un altro Mare - Il Pianterreno della Mortalità È l'Immortalità -

I primi due versi sono tratti da "A Poet's Hope" di William Ellery Channing (1818-1901), pubblicata nel 1843. Riporto l'ultima strofa: I am not earth-born, though I here delay; Hope's child, I summon infiniter powers, And laugh to see the mild and sunny day Smile on the shrunk and thin autumnal hours; I laugh, for hope hath happy place with me, - If my bark sinks, 't is to another sea.     Non sono nato dalla terra, anche se qui indugio; Fanciullo della speranza, raduno poteri più infiniti, E rido nel vedere il giorno mite e soleggiato Sorridere alle ristrette e sottili ore autunnali; Rido, perché la speranza ha felicemente posto in me, - Se la mia barca affonda, è in un altro mare.

L'immortalità come "altro mare" rispetto a quello che conosciamo; perciò quando la barca della vita affonda non potremo che emergere in un luogo che possiamo immaginare, con la nostra limitata consapevolezza, soltanto come speculare a quello in cui viviamo e anche come un rassicurante e solido "pianterreno", a cui ancorarci definitivamente.